Siakap Tak Ada Rasa

Maria merenung tajam wajah Haji Khairi. Wajah tua itu tampak letih dan tidak bermaya. Namun, lenanya bagai semalaman tidak tidur. Kehadiran Maria tengah hari itu bersama-sama ikan siakap tiga rasa kegemaran Haji Khairi. Haji Khairi teringin benar merasai air tangan Maria. Katanya sudah sekian lama tidak merasai makanan yang sedap-sedap.

Tiga minggu sudah, dia dibenarkan pulang ke rumah kerana kesihatannya semakin baik. Namun, baru semalam dia dimasukkan semula ke wad kerana sesak nafas dan kesihatannya semakin merosot. Maria termenung. Sedih melihat keadaan yang ditanggung Haji Khairi. Oleh sebab itu, sedaya mungkin Maria akan menurut semua hajat Haji Khairi. Dia khuatir, mungkin itu hajat ayahandanya yang terakhir.

Haji Khairi terjaga tepat pukul 12.00 tengah hari. Melihat Maria di depan matanya membuatkan dia bingkas bangun. Lebar senyumannya melihat Maria.

"Kau datang dengan siapa?" tanya Haji Khairi semasa Maria menyalami dan mencium pipinya.

"Seorang saja. Anak-anak dengan Hadi di rumah," jawab Maria sambil meletakkan barang-barang yang dibawanya.

"Janji semalam nak bawakan ayah siakap tiga rasa? Ayah dah bau ni. Nak makan sekarang juga!" Maria tersenyum melihat gelagat ayahandanya. 'Nafsu macam orang tak sakit!' bisik hati Maria. Tanpa berlengah Maria menghidangkan siakap tiga rasa - menu khas orang sakit-untuk santapan ayahnya. Maria menyuap mesra sedikit demi sedikit nasi berlauk siakap tiga rasa ke mulut Haji Khairi.

"Kenapa rasanya tak sama macam yang selalu kau masak?" Haji Khairi merungut setelah tiga suapan ke mulutnya.

"Apa yang tak kena, ayah? Ikan ni fresh tau. Maria beli di pasar tani,"

"Bukan masalah ikan. Tak cukup rencah!"

"Apa pulak, ayahhh...semua cukup. Masam, manis, manis, semua ada. Tekak ayah tu yang kena adjust balik!"

"Ayah tak rasa pun tiga rasa...,"

"Habis, ayah rasa berapa rasa?"

"Tak ada rasa!" jawab Haji Khairi, sambil tersenyum. Maria tergelak dengan jawapan Haji Khairi. Tekak orang sakit...

"Merepek je ayah ni. Hadi makan tadi kat rumah...sampai licin! Lauk ni juga!" seboleh-boleh Maria hendak menegakkan kebenaran.

"Hadi tu makan sampai licin, pasal nak jaga hati kau!" gelak Maria semakin berlarutan. Ayahnya tak mahu kalah. "Lain kali bubuh garam lebih sikit...,"

"Tak boleh...nanti darah tinggi ayah naik lagi," pintas Maria.

"Bubuh gula, kasi rasa manis sikit...," balas Haji Khairi.

"Tak boleh...nanti kencing manis tinggi balik!" cantas Maria.

"Aik? Semuanya tak boleh...patutlah siakap ni tak ada rasa!" Haji Khairi dan Maria sama-sama tergelak. Pecah tembelang Maria dengan menu khas orang sakit.

Separuh Jiwaku Hilang

Sejak Haji Khairi dimasukkan ke hospital, seminggu genap Maria berumah tangga di hospital. Berulang-alik dari rumah ke hospital menjadi rutin sehariannya sementelaah adik-adik yang lain sibuk dengan tugas rasmi dan tanggungjawab sosial yang harus dibereskan. Urusan rumah tangga diserahkan sementara kepada Hadi. Mujur Hadi bekerja sendiri dan sanggup memikul tugas tersebut. Minggu depan adik-adik yang lain pula akan menggantikannya, menjaga dan mengurus Haji Khairi.

"Puan, bapa puan akan melalui peritoneal dialysis. We call that a PD treatment. Please sign down this letter as a permission," Dr. Hiew, doktor pakar buah pinggang memberi serba sedikit penjelasan tentang rawatan yang akan dilakukan terhadap bapanya. Maria tahu, rawatan tersebut berisiko, namun terpaksa dilakukan daripada ayahnya terus menerus menanggung derita.

"Please, do the best doctor!" Maria menaruh harapan yang sangat tinggi. Haji Khairi akan melalui peritoneal dialysis sebanyak 40 pusingan untuk mengeluarkan air dalam badan dan mencuci buang pinggang yang sudah rosak. 40 jam rawatan merupakan jangka masa yang amat panjang. Memeritkan. Doa yang tidak putus-putus dipanjatkan agar Haji Khairi diberi kekuatan iman dan semangat. Moga cepat sembuh. Separuh jiwa Maria terasa melayang-layang. Hilang!