Sesak Raya

Asal tiba musim perayaan besar seperti Aidilfitri, jalan raya pastinya akan mengalami kesesakan melampau. Kebanyakan mereka mengambil peluang menyambut hari raya bersama-sama keluarga di kampung dan yang paling pasti selain bas, kereta menjadi pilihan utama. Itulah faktor utama yang menyumbang ke arah kesesakan. 

Tahun ini, adik-adik dan adik-adik  ipar aku pulang ke kampung mentua masing-masing. Destinasi mereka Kuala Lumpur, Pontian, Melaka, Kedah, Kelantan, Pahang, Perak. Amboi...semua kahwin dengan orang jauh! Aku juga yang masih selamat dan jimat. Berkahwin dengan orang setempat tidak memaksa aku berbelanja besar untuk mengadakan peruntukan minyak kereta, bajet tol, servis kenderaan dan lain-lain kos yang berkaitan dengan perjalanan jauh. Suami pula bukan suka meredah jalan raya saat perayaan besar begini. Jadi, kami mengunjungi saudara-mara yang terdekat sahaja. Yang menjadi keutamaan kami ialah saudara-mara yang berpangkat bapa dan mak saudara, datuk dan nenek saudara dan sepupu sepapat. Sekurang-kurangnya pertemuan setahun sekali ini mengeratkan persaudaraan kami. 

Mengharungi kesesakan lalu lintas boleh mendatangkan stres bukan sahaja kepada pemandu, tetapi juga kepada para penumpang. Aku sendiri tak kuasa nak menempuh sesak di jalan raya terutamanya di laluan keluar setiap tol. Stres pula menyumbang kepada pelbagai penyakit. Itu yang sebenarnya nak aku elakkan. Sekali lagi aku bersyukur sebab berjodoh dengan orang dekat. Dengan anak-anak pun aku dah pesan 'kahwin dengan orang dekat jeee...'. Boleh gituuu??? Hahaha...

'Orang dekat' dalam erti kata jarak rumah orang tua masing-masing. Walaupun aku dan suami senegeri, tetapi hubungan keturunan kami amat berjarak. Aku berketurunan Jawa manakala suami pula panglima Bugis. Haaa...jauhhh tuuu susur galur keturunan kami. Itulah juga yang disarankan oleh agama. 

Suasana raya masih terasa walaupun sesetengahnya dah mula bekerja. Aku masih lagi bercuti. Masih ada lagi rumah yang teringin aku ziarahi. Salam lebaran 1434!

JPJ KERJA LEBIH MASA?

Semakin hampir umat Islam menanti kedatangan Syawal, semakin galak petugas Jabatan Pengangkutan Jalan (JPJ) menjalankan operasi besar-besaran. Aku perhatikan semakin kerap mereka mengadakan sekatan jalan raya di tempat-tempat dan pada waktu-waktu yang tidak munasabah.

Kalau pasukan trafik atau PDRM melakukan Ops Sikap untuk memantau pemandu yang melebihi had laju dan mencegah kemalangan yang meragut jiwa, aku tak kisah sangat. Itu salah satu usaha mereka menurunkan kadar statistik kemalangan jalan raya. Yang aku kisah sangat apabila JPJ 'sibuk' membuat sekatan jalan raya hanya kerana nak saman kenderaan yang melakukan kesalahan nombor plat tidak menepati spesifikasi, masalah cermin gelap, penggunaan lampu putih dan yang paling mengejutkan baru-baru ini seorang teman disaman kerana rim tayarnya yang diklasfikasikan sebagai tidak mengikut kesesuaian kenderaannya.

Aku pernah ditahan kerana nombor plat diperbuat daripada material kaca/cermin. Kononnya hal tersebut tidak dibenarkan kerana mengundang silau kepada pemandu lain. Wajarkan aku disaman? Tidak ada satu garis panduan pun yang dihebahkan oleh pihak JPJ tentang spesifikasi nombor plat, peratusan pemasangan cermin gelap, klasfikasi spot rim, dan penggunaan lampu putih (HID). Laman web JPJ agak tidak mesra pengguna. Sukar untuk mencari maklumat tentang perkara-perkara tersebut (apa yang boleh, apa yang tak boleh). Apabila pemandu memasang cermin gelap dikatakan peratusannya tidak dibenarkan kerana terlalu gelap. Sebenarnya banyak kenderaan yang memasang cermin gelap ala-ala kenderaan Yakuza Jepun terutamanya bagi kenderaan mewah dan kepunyaan VVIP/VIP. Pernahkah JPJ mengambil tindakan terhadap spesis ini? Saya percaya mereka bertindak 'pilih kasih' dalam melaksanakan tugas rasmi mereka (tolonglah ketepikan agenda politik dalam hal yang melibatkan undang-undang).

Laman web JPJ popular kerana orang ramai mudah menyemak jumlah saman. Sebelum kena saman (atas apa juga kesalahan) tidak ada maklumat terperinci tentang Garis Panduan Nombor Plat/Cermin Gelap/Tayar Spot Rim dan Lampu HID. Aku lebih suka JPJ 'menyerbu' permis perniagaan kedai aksesori kenderaan yang menjual dan memasang aksesori kenderaan sesuka hati mereka. Mungkin mereka pun tidak dimaklumkan dengan garis panduan JPJ, jadi sewenang-wenangnya mereka menjual dan memasangnya. Mereka terima untung, pemilik kenderaan terima bencana.

Masa nak raya inilah petugas JPJ semakin galak mencari 'side income' bagi mengisi Tabung Kecemasan mereka kerana pada hari-hari lain mereka nampaknya sekadar memeriksa dan memantau cukai jalan 'hidup atau mati'. Apa kata, mereka (penguat kuasa) JPJ diberi cuti raya yang lebih panjang daripada petugas JPJ di bahagian kaunter dan pentadbiran? Biarkan mereka bergembira bersama-sama ahli keluarga. Mereka pun manusia biasa yang sebenarnya bukan suka pun dikerah bekerja pada hari raya.

Salam Aidilfitri...maaf zahir dan batin JPJ!

Seketika di Pusaramu

Sebak mutiara jernih menghiasi sukma
berlagu dalam sendu dan pilu
moga tenang rohmu di sana
dihimpun bersama para solihin
anakanda tetap di sisi ayahanda
dalam doa dan solat

Redup awan memayungi umul kitab
saat kasih dan pahala diperturun
renyai hujan membasahi pusara
saat kaki melangkah meninggalkan alammu
salam Aidilfitri...

Usai Sahur

Usai sahur kau berlalu pergi
berlayar mencari rezeki
kami kembali berteman sepi
mengharapkan kau kan kembali...

Usai sahur kau lebarkan sayap
melangkah dengan senyap
bimbang si kecil lenanya sentap
moga cahaya rezeki kami tidak kan malap...

Gurindam Sakit Jiwa

Ramadan belum berakhir
Sakit jiwa tetap mengalir.

Ramadan penuh berkat
Bersihkanlah jiwa yang berkarat.

Ramadan bulan mulia
Si sakit jiwa semakin merana.

Ramadan membuka syurga
Muhasabahlah diri yang leka.

Ramadan menutup neraka
Janganlah memulakan sengketa.

Ramadan mengundang Aidilfitri
Elakkanlah caci dan perli.

Ramadan memanggil Syawal
Sucikanlah rohani sedari awal.

Ramadan yang menginsafkan
Mohonlah restu bermaaf-maafan.

Selepas Iftar

Langit malam tanpa bintang
Kau kucium tanpa bicara
Meninggalkan kami yang kau tatang
Menghimpun seribu cinta lara

Kasih terbentang seluas samudera
Rezeki kau gali demi keluarga
Pergilah kanda tinggallah dinda
Kudoa kau selamat di bumi sana

Segalanya Dugaan

Ramadan kelima penuh dugaan
Segalanya dugaan
Segalanya kuterima...
Jika Ramadan ini yang terakhir buatku
Mohon Kau ampuni segala khilaf dosaku...
Doa dan selawat atas junjungan-Mu

Kenaikan Gaji Kakitangan Kerajaan

Baru-baru ini aku dan kakitangan kerajaan seluruh Malaysia mendapat surat kenaikan gaji yang bermula pada Julai 2013. Hasil perkiraan secara berhemah, nampaknya kenaikan gaji  ini tidaklah memberangsangkan kami. Ini bukan soal tidak bersyukur. Ini soal ketidaksamarataan antara kenaikan gaji kami dengan kenaikan nilai hartanah, harga barang dan barang keperluan asasi.

Belum mendapat kenaikan gaji, harga barang sudah naik berganda-ganda. Apatah lagi aku yang tinggal di Johor Bahru ini berjiran dengan sebuah negara metropolitan yang sangat berdaya maju. Kenaikan gaji ini tidak mendatangkan kesan yang mendalam dalam percaturan bulanan untuk perbelanjaan keluarga. Apatah lagi menjelang musim perayaan dan permulaan persekolahan. Sungguh terasa terjerut leher!

Walau bagaimanapun kami bersyukur dengan rezeki yang Allah kurniakan kepada keluarga kami. Suasana terhimpit seperti inilah kami berusaha lebih kuat untuk mencari duit saku lebih. Aku terpaksa menerima tawaran editing manuskrip dari jabatan dan organisasi lain untuk menampung keperluan sampingan lain. Ada masa aku menulis artikel dan cerpen dan menghantarnya kepada penerbit untuk disiarkan dalam majalah. Suami pula bekerja lebih kuat bagi memastikan keseluruhan keperluan rumahtangga tidak terabai. Jika kenaikkan gaji kakitangan kerajaan diberikan dengan sewajarnya mengikut keperluan kenaikkan harga barang dan ekonomi semasa, aku kira dengan senang-lenang aku tak perlu lagi membuat kerja sampingan untuk mendapatkan duit simpanan. 

Adik-adik aku yang lain pun tidak kurang hebatnya dalam mencari duit sampingan. Ada yang menjalankan perniagaan kecik-kecilan membuat dan menjual kek di pejabat. Ada yang bekerja dengan majikan lain selepas waktu pejabat. Lebih hebat lagi ada yang membuka perniagaan secara serius, membuka kedai dan menjalankan perniagaan secara 'online' bagi menampung kelangsungan hidup. Ini semua melambangkan gaji kakitangan kerajaan sebenarnya masih terlalu rendah jika dibandingkan dengan gaji kakitangan kerajaan negara seberang tambak. 

Ahlan ya Ramadan

Lagi dua hari umat Islam akan menyambut bulan penuh keberkatan, Ramadan al-mubarak. Dalam keadaan kesihatan diri yang tidak menentu, aku masih mengharapkan aku mampu dan berupaya menempuh Ramadan dengan jayanya.

Pastinya Ramadan tahun ini berlainan dengan Ramadan yang lepas-lepas. Ramadan tanpa seorang lelaki bergelar ayah, sangat asing bagi aku, mungkin juga bagi adik-adik yang lain. Sememangnya kami sudah terbiasa dengan ketiadaan ayah kerana ayah semasa hayatnya tinggal dengan ibu tiri. Jarang-jarang kami dapat berbuka bersama-sama tetapi ada ketikanya kami akan berkumpul di rumah ayah dan beriftar bersama-sama. Semasa zaman remaja, aku sering mengikut ayah ke masjid untuk bertarawih dan bertadurus di kediaman rasmi Menteri Besar Johor. Apabila waktu berbuka hampir tiba, ayahlah orang yang paling sibuk membeli juadah berbuka puasa untuk kami adik-beradik apatah lagi kalau emak tidak berkesempatan untuk memasak kerana pulang lambat dari pejabat.

Kini, semuanya tinggal kenangan. Manis! Tiada lagi wajah ayah dalam renungan. Tiada lagi kejutan manja semasa bangun sahur. Yang paling sedih, tiada lagi kedengaran suara garau ayah mengaji Quran sepanjang Ramadan. Rindu...sangat rindu.

Al-Fatihah buatmu, ayahanda.

Rindu 'Home Sweet Home'

Bukan seronok pun tinggal di hospital. Kalau tak kerana sakit tak terimpi nak tinggal di sini. Mujurlah doktor dan jururawat sangat dedikasi melayan pesakit. Perkhidmatan hospital semakin cekap dan memuaskan. Apatah lagi ditempatkan di dalam bilik yang agak selesa. Pengalaman menarik sekadar berkongsi kesakitan dan penyakit dgn pesakit lain. Aku bersyukur sebab penyakit yg aku alami bukanlah penyakit kronik dan masih ada penawarnya. Pesakit lain di Wad Sakit Puan ini lebih tragis. Ada yang masih muda tetapi terpaksa menjalani pembuangan rahim. Ada yang melahirkan anak secara pembedahan dan masalah anak jaundis sehingga tak surut-surut. Ada yang keguguran anak kembar. Lagi tragis ada yg mengalami rahim terbalik. Pengalaman mendengar kisah sedih pesakit seperti ini tidak mungkin mudah aku peroleh kalau bukan krn ditahan di wad. Semua ini menginsafkan.

Rindu sebenarnya dengan rumah dan kerenah anak-anak. Mujur suami bercuti dan menjaga mereka. Hanya video call saja cara kami berinteraksi melepaskan kerinduan.

Sakit Itu Penghapus Dosa

Sudah berminggu-minggu lamanya aku menahan sakit perut, muntah dan loya. Ditambah lagi dengan tekanan darah yang rendah. Sering rasa nak pitam dan berpinar-pinar. Anak-anak sedikit terabai mujurlah ada keluarga mentua yang membantu. Suami pun dah pening kepala dengan keadaan aku. Aku bertahan kerana semangatnya dan keprihatinan kawan-kawan rapat. Aku cuba bertahan selagi mampu. Hari ini aku 'menyerah' diri di hospital besar. Mudah-mudahan segalanya dipermudah Allah. Amin.

Positif

Jika anda sentiasa berfikiran positif, pasti hasilnya juga positif. 

Aku percaya dengan ketentuan-Nya. Dia menarik apa saja yang dikehendakinya dan menggantikannya dengan yang lebih baik bagi-Nya. 

Aku percaya kuasa doa. Terutamanya doa Dhuha dan waktu mustajab doa. Dan Allah maha mendengar setiap doa hamba-Nya. 

Ini kalilahhhh!!! 

Sendiri

Sesekali bersendirian...mengumpul ilham...menyiapkan sebuah perlukisan alam.

Bicara Duit

Sedikit ruang telah Allah tetapkan untuk aku dan seorang teman merancang hal-hal kewangan yang bersifat peribadi. Dalam tempoh lebih kurang sejam setengah kami berbincang meningkatkan tahap ekonomi masing-masing. Dalam sedikit masa itulah pelbagai idea timbul yang sebenarnya sudah lama wujud di depan mata. 

Kami merancang tentang pelaburan saham dan hartanah. Aset ada depan mata tapi gagal dimanfaatkan dan dikembangkan menjadi pemangkin ekonomi keluarga dan diri. Dalam kiraan peribadi disasarkan pada usia 48 tahun akan selesai semua hutang piutang (tidak termasuk pinjaman perumahan). Tanah yang ada akan dikaji kesesuaian faedahnya. Modal peribadi akan digunakan untuk membangunkan tanah berstatus tanah pertanian itu. Kata orang berbudi pada tanah besar manfaatnya. Pelaburan saham amanah yang dijamin oleh kerajaan perlu dimulakan secepat mungkin. Dalam kiraan peribadi pelaburan saham wajib dimulakan dengan sasaran 'jutawan' sebelum umur persaraan. 

Aku tak tahulah kenapa kesedaran tentang pelaburan ini lambat datang dalam kehidupan aku. Tapi syukur jugalah sebab belum terlambat memulakannya. Mudah-mudahan langkah awal ini satu tindakan bijak. 

Hari Baru Semangat Baru

Hampir 10 hari lamanya tidak menjengah pejabat dan melupakan urusan pejabat buat seketika semenjak pemergian ayahanda. Esok aku akan mulakan hari baharu dengan semangat yang baharu. Kenyataan kehilangan ayahanda perlahan-lahan kuterima dengan kewarasan dan kepasrahan. Tidak mungkin selamanya aku harus berendam air mata dengan kehilangannya. Pelukan hangat, sentuhan mesra dan ciuman kasih ayah tidak mungkin berulang. Tetapi cinta kami anak-beranak akan mekar selamanya selagi ada hayatku.

Esok pagi aku perlu satu kebangkitan semangat yang sebelum ini hampir pudar. Kuhargai kasih sayang keluarga dan motivasi kawan-kawan yang memerlukan perhatian aku. Aku perlu meneruskan kehidupan seperti mana biasa. Rutin berulang-alik ke hospital kerana menjaga ayahanda akan kuganti dengan rutin menziarahi pusara ayahanda. Sekurang-kurangnya untuk melepaskan rindu kepadanya. 

Dalam kesedihan yang mencengkam aku dikhabarkan telah lulus peperiksaan jabatan yang baru-baru ini kududuki. Syukur kepada Allah kerana tidak perlu mengulanginya seperti beberapa rakan sekerja yang lain. Selepas ini pastinya perancangan kerjaya akan lebih tersusun. Allah maha berkuasa, pengasih dan penyayang. Mungin berkat menjaga ayahanda sepanjang beliau terlantar sakit membuatkan keputusan peperiksaan menyebelahi aku. 

Rindu Bertandang Lagi

Seminggu sudah pemergian ayahanda, namun kehangatan pelukannya masih terasa. Selepas zuhur tadi kami sekeluarga mengadakan majlis tahlil untuk ayah. Syukur sangat kerana ramai saudara-mara, rakan taulan dan anak murid ayah yang hadir. Sungguh pun emak masih berada di bumi anbia' majlis tetap diteruskan seadanya.

Sesekali tersentuh juga hati ini apabila nama ayah disebut-sebut dalam doa kami. Sebak sangat apabila teringatkan ayah. Memang aku tak mampu menahan tangisan. Mak Ngah, Busu, Mak Anjang juga kulihat gagal menahan air mata. Memang rindu sangat dengan ayah. Mereka juga seperti aku yang merasai kehilangan insan tersayang.

Ayah,
Damaikan dikau di sana. Kami sentiasa mengiringimu dengan doa setiap hari. Aku tak pernah gagal menyedekahkan sekurang-kurangnya al-Fatihah buat ayah. Semenjak hayatnya masih ada lagi sehinggalah ayah pergi buat selama-lamanya.

Ayah,
Uya sayang ayah...tak mungkin melupakanmu walau sengketa pernah mengguris hati suatu waktu dahulu, kau tetap ayah yang satu, tiada galang ganti.

Tuhan Lebih Menyayangi

Ayah,

Selamatlah hendaknya ke negeri abadi...kuiringi doa restu bersama-sama redha di hati walau pahit dan sebak menghuni sanubari, aku tetap pasrah melepaskan kau pergi selamanya menghadap penciptamu. Hanya Dia yang mengetahui segala isi langit dan bumi, maka Dia jugalah yang mengetahui betapa kau perlu pergi selamanya. 

Tanggal 2 Mei 2013 bersamaan hari Khamis malam Jumaat, ayah telah pergi meninggalkan hal-hal dunia untuk berada lebih aman di alam sebelah sana. Aku menerima khabar tersebut semasa berada di Kuala Lumpur lantaran melaksanakan tugas rasmi. Panggilan daripada adinda Nora Helwa benar-benar meragut sebahagian nyawaku. Air mata menjadi teman setia berguguran sepanjang masa. Mujur juga suami berada di sisiku semasa khabar itu menerjah telingaku. Dialah yang mententeramkan keadaan. Kali pertama kulihat suami juga mengalirkan air mata. "Saya tidak pernah menangisi kematian, tetapi hari ini saya juga rasa kehilangan. Pertama kali saya menangis meratap sebuah pemergiaan." Itulah bicara suami yang menjadi dahan tempat kuberpaut tika itu,

Kami bergerak meninggalkan Kuala Lumpur sebaik sahaja aku kembali tenteram walaupun berbaki tangisan yang membasahi pipi. Perjalanan merentas lebuh raya Utara-Selatan sekadar mengambil masa 2 1/2 jam sahaja. Betapa segalanya tampak mudah, pulang ke Johor Bahru pada saat jenazah sudah lengkap dikafankan. 

Aku tak terdaya menatap seraut wajah kaku ayah di rumah bonda. Teratak Budi menjadi saksi keluruhan jiwa aku meratapi jenazah ayah. Aku gagal mengawal emosi yang kian menyesakkan naluri. Kali pertama aku benar-benar merasai kehilangan!

Segala kenangan bersama-sama ayah lewat hari-hari terakhir aku menjaganya sangat terkesan dalam hati. Setiap Selasa dan Khamis sudah menjadi rutinku menghantar dan mengambil ayah di Pusat Dialisis Kuari, Johor Jaya. Berumah tangga di hospital menjadikan jiwaku serasi dengan persekitaran hospital. Tahun pertama dan terakhir aku menyambut ulang tahun kelahiran di hospital berdua dengan ayah, akan menjadi kenangan terindah. Kenangan di wad ICU menjadi memori paling menyebakkan jiwa. Setiap kali menziarahi ayah, tidak pernah kulupa melafazkan ayat-ayat suci di telinganya. Mengelap tubuhnya yang semakin tenat. Membersihkan setiap liang di badannya tidak pernah aku rungut. Berbual-bual dengannya walaupun aku tak pasti sama ada dia mendengar atau tidak, sudah sebati saban hari. 

Ayah,

Kasihmu tiada penghujung. Jika sepanjang hayatmu akan kulafazkan al-Fatihah setiap selesai solat, itulah juga akan kulakukan sepanjang ketiadaanmu. Kehilanganmu amat dirasai... Pemergiaanmu menjadikan aku lebih kuat, lebih sabar dan bertimbang rasa. Rindu ayah....al-Fatihah.

Salam Dirgahayu Ayah...

Ayah,

Salam ulang tahun kelahiran yang ke-66. Dalam keadaan ayah terlantar di katil hospital aku tak pasti sama ada ayah mendengar atau tidak ungkapan doa yang aku titipkan untuknya. Sungguh, aku rindu suaranya, gurauannya, tawanya. Mengimbas memori silam bersama-sama ayah memang menyesakkan dada. Kami memang tak pernah menyambut ulang tahun kelahiran dalam suasana meriah. Tetapi aku tak pernah lupa akan tarikh 30 April setiap tahun. Kebiasaannya akan ada hadiah istimewa untuk ayah. Yang termahal tentunya ciuman kasih sayang daripada anak-anak untuk ayah. 

Rindu. Itulah ungkapan terindah yang menjadi kenang-kenangan. Kini kerinduan itu semakin dalam dan sukar untuk aku kaburkan walau sesaat. 

Ayah, doa tak pernah putus untuk ayah. Rindu tak pernah padam untuk ayah. Kasih tak pernah luntur untuk ayah. Semoga ayah diberi kekuatan untuk melawan segala kesakitan. Aku tahu ayah seorang yang kuat semangat dan tak mudah mengalah. 

Ayah...sembuhlah ayah. Pulihlah seperti sedia kala. Sekurang-kurangnya untuk memberi kami senyuman walau tanpa suara garau. 

Tracheostomy

Aku terdiam tatkala doktor memutuskan untuk membuat tracheostomy terhadap ayah. Kaedah ini membolehkan oksigen dari mulut bertukar ke bahagian leher. Dalam bahasa kasarnya, leher ayah akan ditebuk bagi mengeluarkan kahak dan lendir yang semakin menghuni di bahagian paru-paru, selain mengelakkan jangkitan kuman.

Dalam keadaan ayah yang tidak sedar, aku tidak tergamak membuat keputusan drastik untuk menandatangani surat kebenaran waris bagi memudahkan prosedur pihak hospital. Ayah, kalau ayah boleh mendengar, aku nak ayah dengar segala kalimah suci yang aku lagukan di telinganya. Aku tak nak ayah mendengar prosedur hospital yang menyakitkan itu. Sabarlah ayah...

Ayah, esok 30 April jatuh pada hari lahir ayah. Walaupun kami tidak pernah menyambutnya secara meriah, tapi aku tak pernah melupakannya. Mungkinkah tahun ini akan ada hadiah untuk ayah seperti tahun-tahun yang lalu? Ayah...(sebak....)

Menitip Kelangsungan Karya

Meninggalkan kisah ayahanda dalam sehari memberi peluang untuk aku kembali beraksi dengan pena dan kertas. Sudah sekian lama meninggalkan plot-plot yang aku bina semenjak sibuk menjaga ayahanda yang gering. Minggu ini dek kerana hujan, cuaca agak muram aku tidak merancang untuk beriadah di luar seperti mana kebiasaan yang kulakukan pada setiap hujung minggu. 

Banyak masa diisi dengan membaca blog teman-teman yang sudah lama kutinggalkan. Banyak yang menarik aku temui. Dan aku kembali menggarap serpihan novel yang terbengkalai. Mendapat suntikan baru daripada teman-teman penulis lain yang kini sedang sibuk melayan peminat di PWTC kerana bersama-sama memeriahkan Pesta Buku Antarabangsa Kuala Lumpur. Masa untuk aku akan tiba jua.

Talian telefon sengaja aku putuskan bagi memberi ruang kepada diri sendiri mengabdikan minda dan jasad untuk berkarya. Bukan mudah. Itulah yang aku alami untuk bangkit dalam keadaan dihimpit pelbagai masalah, kontroversi, cabaran dan dugaan. Hari ini aku cuba berdiri, walaupun agak tempang.

Sesekali aku mengintip rakan penulis di lama sosial FB. Mereka sedang galak menulis. Cemburu juga melihat kejayaan mereka. Aku...? Seperti hari ini, berkarya sekadar yang termampu. Akan cuba juga untuk berdiri tegap sebaris dengan mereka, insya-Allah.

Fikir Positif

Aku percaya dengan kaedah 'fikir positif, hasilnya positif'. 

Seperti mana saudara-mara, adik-beradik dan rakan taulan di sekeliling aku yang mengharapkan keajaiban berlaku terhadap ayah, aku sejuta kali mengharap. Dengan doa yang berterusan aku sentiasa memikirkan ayah akan sedar daripada koma suatu hari nanti.

Usai kerja aku bergegas lagi ke hospital melawat ayah dan melihat perkembangannya. Seperti rutin petang yang lalu, sebaik selesai membersihkan badannya, aku membisikkan kalimah Allah di telinganya. Tatkala lafaz suci itu aku bisikkan, ayah mula membuka mata...sesaat kemudian tertutup semula kelopaknya. Air matanya berlinangan. Aku cuba mengejutkan ayah, namun ayah pejam semula. Sebak melihat keadaan ayah. Tak terbendung melihat sakit yang ditanggungnya. 

Rutin Petang

Setiap kali usai waktu pejabat, aku akan bergegas ke HSI. Untuk apa lagi kalau bukan menziarahi ayah yang masih belum sedar daripada 'tidur'. Dengan waktu yang terhad, aku akan mengelapkan tubuhnya yang kaku itu. Membersihkan liang-liang yang terbuka, menyisir rambutnya yang sudah pudar warnanya. Itulah lambang kasihku.

Aku berbual-bual dengan ayah, dengan harapan dia mendengar segala isi hatiku yang mahu dia cepat pulih, sembuh, segar, sihat. Aku bisikkan kata-kata semangat untuknya...mengimbau kenangan manis kami... Oh, Tuhan...!!! Sebaknya Engkau saja yang tahu. Ada ketikanya air mata ayah mengalir di hujung matanya. Aku tak pasti sama ada dia menangis atau memang matanya basah. Setiap kali aku lap air mata yang mengalir...tisu di tangan berwarna kuning. Air mata ayah sudah mulai kuning... sebak hati melihat keadaannya.

Sebelum meninggalkan ayah, aku akan membacakan ayat-ayat suci atau selawat Tiib berulang-ulang kali dengan harapan akan ada penyembuhan buatnya. Apa lagi yang mampu aku lakukan, selain berdoa dan terus berdoa.

Ayah...
jari jemarimu kukucup lembut...beku
dahimu kucium mesra...hangat
tubuhmu kudakap erat...kaku
nafasmu kuhirup sayu...sarat

Kalimah suci bertandang lagi
kuperdengarkan untukmu, ayahanda
kalam Tuhan kubisikkan di telingamu 
biar kau mendengar keindahan-Nya
ayat syifa membasahi bibirku
sungguh, aku mahu kau sembuh...

Rindu bertandang lagi, ayahanda
rindu belaian manjamu...
rindu senyuman manismu...
rindu gelak tawamu...
rindu usik guraumu...
rindu dakapan hangatmu...

Kurenung bola matamu
melihat sinar yang kabur
kulihat kilas wajahku pada matamu, ayah...
sungguh, kumengharapkan keajaiban!!!

Wad ICU HSI

Ayah,

sekarang ayah dah tak sedarkan diri. Semalam 20 April 2013, 12.30 tengah hari nadi dan jantung ayah terhenti. Sepasukan doktor dan jururawat membuat rawatan kecemasan sehingga ayah bernafas semula setelah 30 minit mereka berusaha. Saat genting itu sungguh mencemaskan sekalian ahli keluarga yang sudah mulai berkumpul di hospital. Dalam keadaan kritikal seperti ini doktor terpaksa memberi suntikan agar ayah 'rehat'. Lebih baik ayah tidak sedar daripada terjaga dengan keadaan wayar yang berselirat. Ayah bernafas dengan bantuan mesin oksigen. 

Ayah,

Kami anak-anak ayah tidak putus berdoa dan membacaan kalimah suci diperdengaranmu. Kami tidak pernah leka membisikkan kalam-kalam Allah agar ayah bertahan dan kuat melawan sakit. Kami tahu ayah dengar...kami tahu ayah tahu apa pun yang kami lakukan. Ayah, kami janji kalau ayah sihat nanti kami akan tunaikan hajat ayah untuk bertemu Rasulallah di Raudahnya. Kami janji..ayah! Ayah akan jumpa lagi dengan pesuruh Allah. Sembuhlah. Sembuhlah ayah. 

Ayah,

Doktor kata, ayah akan diletakkan di Unit Rawatan Rapi (ICU) untuk pemantauan doktor. Kadar potisium K ayah terlalu tinggi, jantung pula sangat lemah. Dialisis ayah tidak dapat lagi dilasanakan mengikut jadual seperti sedia kala kerana ayah masih tidak stabil. Sabarlah ayah. Kesakitan itu penghapusan segala dosa. Kami sentiasa di sisi ayah memberi sebanyak mana kekuatan untuk ayah kembali pulih. Kami mengharapkan keajaiban dan kekuasaan Allah menyelamatkan ayah.

Ayah,

Kami reda jika kecintaan Allah melebihi cinta kami terhadap ayah. Sesungguhnya Dia lebih berhak ke atas setiap hamba ciptaannya. Mudah-mudahan ayah berdepan dengan kesudahan yang baik dan dalam keadaan beriman kepada-Nya. Ayah, hajat ayah nak bertemu dengan cucu kesayangan ayah (Zafri) dah tertunai. Sedih dan sebak melihat ayah bertalu-talu mencium Zafri. Ayah ingat tak, saat kelahiran cucu sulung ayah itu, kita sekeluarga diselubungi kegembiraan. Dia lahir secara pembedahan kerana tali pusat membelit lehernya. Keadaan sangat cemas namun ayah tetap setia menemani aku bersama-sama emak dan suami. Tuhan kurniakan Zafri yang sangat tembam, putih melepak, berlesung pipit, dan kental tubuhnya. Ayah kelek Zafri hampir setiap hari. Zafri membesar dengan kasih sayang atuknya. Ayah, kami tahu Zafri kesayangan ayah. Dia pun sayangkan ayah. Orang kata, Zafri itu jelmaan ayah semasa muda...sebab itulah ayah rapat dan serasi dengan Zafri. 

Ayah, sembuhlah ayah. Kami sentiasa bersama-sama ayah.

Kesihatannya Semakin Merosot

Ayah,
Selagi ada kudrat, selagi itulah aku akan terus-menerus mendoakan ayah dan berusaha memberi keselesaan kepadanya.

Malam tadi aku bertandang lagi ke rumah ayah dengan perancangan untuk bermalam di sana, solat hajat untuk ayah, mengaji untuk ayah, menemani lena ayah. Belum pun sempat semua itu aku lakukan, ayah kulihat semakin lemah. Sebak dada melihat kesakitan yang ayah tanggung. Mak cik menghubungi seorang doktor di klinik swasta untuk memeriksa ayah di rumah. Tekanan darahnya sangat rendah. Suhu badannya mencecah 37 darjah celsius. Aku memanggil namanya berulang kali tetapi ayah antara sedar dengan tidak.

Setelah setengah jam diperiksa doktor, ayah disaran dibawa ke hospital lantaran suhu badanya yang tinggi. Kami menghubungi ambulans untuk memudahkan kemasukan ayah ke wad. Sehingga pukul 2.00 pagi, baru ayah disahkan untuk tinggal di hospital.

Aku dan adik-adik bergilir-gilir menjaga ayah. Apa lagi yang mampu dilakukan selain mendoakannya agar diberi kekuatan menghadapi sakitnya. Kami berusaha menyediakan segala kemudahan dan keperluan untuk keselesaan ayah.

Ayah,
Walaupun tiada lagi untuk bergurau senda denganmu, namun kenangan dengan ayah masih segar dalam ingatan. Walaupun sudah hilang senyum tawamu, hati masih mengharap sekelumit kemanisan wajahmu, ayah. Senyumlah ayah...walaupun hanya sesaat. Kubisikan kalam Tuhan di telingamu agar kau bisa mendengar yang indah-indah. Kudakap mujizat Muhammad dengan titisan air mata...kulafazkan doa agar kekuatan menjadi milikmu, ayah.

Perkembangan Kesihatan Ayah

Hampir setiap hari aku akan menjengok ayah. Kalau tidak di rumah, di hospital, atau di pusat dialisis. Rutin itu tidak janggal lagi. Kunjungan di rumah boleh dilakukan pada bila-bila masa. Lawatan di hospital biasanya selepas waktu pejabat. Ziarah di pusat dialisis setiap Selasa dan Khamis waktu minum pagi.

Keadaan ayah yang tenat bertambah tenat semenjak ayah jatuh. Lengannya bengkak, badannya sakit dan tulang tangannya retak. Tuhan, berilah kekuatan kepada ayah untuk terus bertahan dan kuat semangat melawan sakitnya. Itulah doa yang aku panjatkan setiap hari. Semoga ayah terus sihat. 

Aku dan Edi (adik bongsu) silih berganti menjaga ayah. Sehingga aku terkadang mengabaikan keperluan diri sendiri dan anak-anak. Bukan aku lupa tanggungjawab aku terhadap anak-anak, cuma aku terlalu letih untuk menyemak hal-hal perseolahan mereka. Hanya pada Sabtu dan Ahad sahaja aku sempat menjengok buku-buku sekolah anak-anak, menghantar mereka ke kelas tuisyen, memantau kerja sekolah mereka.Mujurlah mereka memahami.

Sambutan Ulang Tahun Kelahiran Terindah

Selepas magrib aku mendapat panggilan telefon daripada mak tiri yang kini menjaga ayah yang sedang sakit. Ayah tenat katanya. Dia membawa ayah ke klinik yang berhampiran, tetapi doktor menyarankan ayah dirujuk ke hospital memandangkan keadaannya terlalu sakit. Selepas isyak aku bergegas ke Hospital Sultanah Aminah bagi menguruskan ayah. 

Memang keadaan ayah semakin tenat selepas dia jatuh di bilik tidur dua minggu lepas. Mungkin kerana terseliuh badannya rasa sakit, dan semakin sakit. Aku menunggu penuh sabar sehingga pukul 1.00 pagi apabila doktor mengarahkan ayah ditahan di wad bagi memantau keadaannya. Menerusi imbasan dan x-ray yang dilakukan pihak hospital, didapati badan ayah mengalami bengkak. Mujurlah tak ada tulang yang patah. Sample darah dan najis juga diambil bagi mengetahui tahap kesihatan selanjutnya.

Pukul 2.00 pagi aku masih setia menemani ayah di wad Dahlia, HSA. Ayah teringin sangat nak makan keow teow goreng dan teh o panas. Lapar sangat katanya sepanjang pemeriksaan doktor tadi. Aku meninggalkan ayah seketika untuk mencari restoran mamak yang dibuka 24 jam untuk membelikan keow teow goreng dan teh o panas.

Kami menikmati menu tersebut bersama-sama di katil hospital. Buat julung-julung kalinya aku menyambut 11 April di hospital bersama-sama ayahanda tercinta. Menyuap ayah makan dan berkongsi teh o panas merupakan tabiat yang asing bagiku. Tak pernah aku melaluinya sebegitu apatah lagi dalam suasana menyambut ulang tahun kelahiran.

"Kau lahir memberi kebahagiaan berganda untuk ayah dan emak. Anak sulung memang kami tunggu-tunggu kelahirannya. Tapi kau membesar dengan nakal, degil. Mujurlah otak kau agak geliga dan tidak pernah menyusahkan mak ayah, walaupun kadang-kadang mak ayah bimbang dengan pencapaian akademik kau. Satu rahmat buat mak dan ayah apabila kau lahir pada bulan April. Sama bulan dengan emak dan ayah. Semakin besar, kau semakin banyak berubah dengan matang. Cuma kau 'gembeng'. Dari dulu sampai sekarang!"

Ayah, betapa kau telah mendedahkan sesuatu yang tidak pernah aku peduli sepanjang hayatku. Sebak mendengar pengakuan ayah. Tapi, itulah ayah...dalam diam dia mengingati anak-anaknya. Anak-anak sahaja yang kadang terlupa dengan kewujudan ayah.

Kisah Penjaja Kanak-kanak

Dalam perjalanan pulang dari pejabat saya singgah di sebuah stesyen minyak. Tiga orang kanak-kanak dalam lingkungan usia 10-12 tahun sibuk ke hulur ke hilir bersama-sama raga masing-masing yang berisi jualan. Seorang daripada mereka mendekati saya dan mempelawa membeli jualan mereka. Saya menolak dengan baik kerana bukan tabiat saya membeli makanan di luar atau makan di luar. Wajahnya murung sekali tatkala saya menolak jajaannya.

    

"Belilah...," rayunya memandang tepat wajah saya. Saya tetap menggeleng dan tersenyum tawar. Dia menundukkan wajah sayunya dan berlalu meninggalkan aku. 

Kulihat dia menghampiri rakan sebayanya yang lain sambil masing-masing mengira baki jualan. Sayu dan sebak melihat titik peluh mereka yang mengalir mencari rezeki bagi kelangsungan hidup. Tiba-tiba saya diserang rasa bersalah. Hampir-hampir air mata membasahi pipi. Betapa sukarnya mereka menjaja dari satu tempat ke satu tempat. Menghampiri setiap orang yang lalu-lalang di situ. Merayu agar jualan mereka dibeli.

Sebelum meninggalkan stesyen minyak setelah selesai segala urusan, saya memanggil ketiga-tiganya.

"Jual apa dik?"

"Mihun goreng dan kuew teow goreng," jawab mereka hampir serentak.

"Eeemmm...bagilah satu bungkus. Mak masak ke?" mereka mengangguk.

"Belilah saya punya juga," kanak-kanak yang seorang itu merayu lagi kepada saya. Tersekat kerongkong saya...saya memandang wajahnya yang begitu mengharap. "Belilah...," rayunya lagi. Saya senyum.

"Bagilah semuanya," jawab saya ringkas. 

Setelah menerima wang saya, mereka gembira melambung-lambung bakul yang telah kosong. 

"Oh, Tuhan...siapa yang nak makan banyak-banyak ni?" hati saya mulai terdetik. 

Walaupun saya tidak memerlukan makanan yang saya beli, sekurang-kurangnya saya dapat mengembirakan hati mereka. Saya teringat zaman kanak-kanak saya yang tidak merasai erti kepayahan mencari rezeki. Ya, saya beruntung kerana keperluan makan pakai saya adik-beradik mencukupi biar pun kami bukan dari keluarga yang terlalu mewah, dan tidak juga terlalu sengkek.

Sesampai di rumah, anak-anak menyambut kepulangan saya dengan keriangan. Mereka teruja melihat saya membawa makanan. Masing-masing kelaparan rupa-rupanya. Akhirnya semua jualan kanak-kanak tadi licin 'dibedal' anak-anak saya. Anak-anak saya seperti saya juga, tidak pernah merasai keperitan hidup mencari sesuap nasi. Saya kagum melihat kanak-kanak tadi berniaga. Mudah-mudahan mereka berjaya menjadi usahawan berjaya suatu hari nanti. Itulah doa saya. 

Demi Seorang Ayah

Kalau nak cakap fasal penat, memang penat. Mengurus anak-anak dan seorang ayahanda yang dicintai amat memenatkan. Rutin harian menghantar anak ke sekolah dan menghantar ayahanda ke pusat dialisis semakin sebati dalam diri seorang aku. 

Setelah puas berubat ke sana ke mari akhirnya doktor mengesahkan ayah mengalami sakit hempedu. Beberapa biji batu kecil kelihatan mendiami hempedu ayah sehingga seluruh badan dan matanya menjadi kuning. Itulah yang disahkan oleh doktor semalam (1 April 2013). Aku pasrah jika itu yang ditanggung ayah. Aku tahu ayah sakit. Aku tahu ayah semakin lemah. Tapi sesekali tidak akan aku membiarkannya terus sakit dan lemah. Melihat penderitaan seorang ayah, membuatkan air mata aku tak pernah kering. Tapi sesekali tidak aku izinkan air mata gugur di hadapannya, kelak akan menambah lagi penderitaannya. 

Demi seorang ayah, aku abaikan penat jerih memandu berulang-alik menghantar dan mengambilnya ke pusat dialisis. Memberi ruang waktu yang terhad untuk melayan kerenah dan kehendaknya. Sebagai mana aku menjaga bonda ketika sakit dahulu, begitu jugalah aku melimpahkan kasih sayangku terhadap ayah. Sengaja aku tidak mahu adik-adik yang lain melayan keperluan ayah kerana aku sendiri mahu berbakti kepadanya. Terlalu banyak masa yang aku habiskan sebelum ini dengan hal-hal yang menjauhkan diri daripadanya. Ya...aku pernah merajuk setelah ayah berkahwin satu lagi. Walaupun aku tidak membantah, tidak membentak, namun jauh di sudut hati kecil ini aku kecewa. Apatah lagi apabila melihat seraut wajah bonda yang semakin lanjut usianya. Tapi, itu dulu. Semakin berganjak usia, semakin matang jiwa. Inilah sisa peluang yang ada untuk aku terus mendampingi ayah yang semakin tenat pada pandangan mataku.

Ayah, maaf jika ada yang tidak sempurna dalam melaksanakan amanah dan tanggungjawab menjagamu. Sedaya-upaya akan aku lakukan yang terbaik untukmu. 

Penat

Berkejaran ke sana ke mari dalam cuaca panas dan kadang-kala hujan lebat pada sebelah petang amat memenatkan. Bukan hendak salahkan cuaca, cuma sedikit sebanyak keadaan cuaca yang terlalu panas dan hujan lebat menambah keletihan.

Ayah masih dalam rawatan dan pemerhatian doktor. Setiap kali terlintas bayangannya dalam benakku, bergegas aku datang menghadapnya. Kesibukan rutin kerja setiap lima hari, tidak aku pedulikan demi seorang bapa yang amat disayangi. Ya, Tuhan...sembuhkanlah ayah. Penat melihat ayah yang sering resah menunggu hari untuk keluar dari hospital.

Kasih Ayah

Hospital Sultanah Aminah, Johor Bahru.

Penyakit buah pinggangnya semakin kronik. Kedua-dua belah matanya mulai kuning dan kabur. Kaki kanannya bengkak dan keras. Sebahagian badan ayah kekuning-kuningan dan sebahagiannya menjadi gelap. Sedih mengenangkan ayah yang sakit. Semalaman aku tak bisa melelapkan mata. Menangis dan berdoa agar kesakitan yang dirasainya semakin surut dan sembuh.

Ayah...kenangan bersama-sama ayah sangat manis. Ayah seorang yang kelakar, suka berjenaka tetapi pada masa yang sama ayah sangat sensitif orangnya. Mudah mengalirkan air mata apabila dalam keadaan sedih. Ayah cuba menyembunyikan kesakitan dan kesedihannya dengan buat-buat kuat dan buat-buat gembira.

Hari ini aku sempat meloloskan diri ke HSA walaupun bukan pada waktu melawat lantaran rindu terhadap ayah yang semakin sarat. Aku peluk dan cium pipinya semahu-mahunya. Ayah nampak gembira dengan kedatangan aku, apatah lagi aku mebawa biskut kegemarannya - biskut Marrie (biskut kahwin katanya). Menurut doktor bacaan diabetis dan darah tingginya masih terkawal. Cuma kadang-kadang ayah teringin hendak makan yang dia tak boleh makan. Itulah yang menyebabkan sakit ayah lambat sembuh.

Aku menghabiskan masa dengannya sehingga tengah hari. Sempat aku suapkan ayah makan. Sebaknya dada. Teringat masa kecil, ayah suapkan aku makan. Ayah tak pergi kerja kalau aku demam. Ayah datang melawat aku di asrama setiap hujung minggu. Kasih sayang ayah tiada galang gantinya. Aku cuba menahan air mata daripada terus gugur. Aku tak mahu menangis di hadapannya.

Ayah...cepatlah sembuh. Setiap hari aku panjatkan doa dan al-Fatihah buatnya. Sayang ayah...

Segamat Dalam Kenangan

Pada 27 Disember 2012 yang lalu, saya berpeluang melaksanakan tugas rasmi di Universiti Teknologi MARA (UiTM) Kampus Cawangan Segamat. Satu taklimat tentang penulisan dan penerbitan diadakan di sana bagi memberi pendedahan kepada para pensyarah UiTM untuk berkarya dan menulis dalam bidang penulisan buku umum.

Usai melaksanakan tanggungjawab tersebut, saya mengambil kesempatan berlegar-legar di sekitar bandar Segamat. Tempat pertama yang ditujui pastinya kediaman rasmi kami sekeluarga semasa tinggal di Segamat sekitar tahun 80-an. Kebetulan emak meminta saya ke sana kerana ingin menyampaikan hadiah kepada teman lamanya, makcik Rahmah. Saya disambut mesra oleh makcik Rahmah dan anak-anaknya Nadia dan Nabila. Makcik Rahmah merupakan teman akrab emak semasa di Segamat. Suaminya (arwah) merupakan guruku semasa aku bersekolah di Sek. Temenggong Abdul Rahman (STAR), Segamat. Siap makan minum barulah saya beralih ke haluan lain.  

Sebelum bertolak balik ke Johor Bahru, saya sempat menghubungi seorang rakan sekolah rendah yang masih mesra dengan saya. Rohaizaa Leman, teman sekelas semasa di STAR begitu sudi menemani malam saya dengan cerita-cerita menarik, gelak-gelak santai, kisah-kisah lucu, fakta-fakta suprise! Wow!!! Tak sangka ya...kami bertemu kembali setelah 24 tahun terpisah. Masing-masing sudah berkahwin dan beranak-pinak. Keseronokan bertemu Rohaizaa saya anggap sebagai tuah yang selepas ini entah bila lagi kami akan berjumpa. Terima kasih sekalung budi buatnya.

Segamat, meninggalkan kenangan yang sangat indah kepada saya dan pastinya kepada keluarga saya keseluruhannya. Di situlah saya bersekolah, bermain, bersantai dengan kawan-kawan sepanjang tempoh tumbesaran kanak-kanak. Memang indah zaman kanak-kanak lantaran kami masih suci tanpa hasad dengki, pangkat dan harta.